Косогор над разлужьем и пашни кругом,Потускневший закат, полумрак...Далеко за извалами крест над холмом —Неподвижный ветряк.Как печальна заря! И как долго онаТлеет в сонном просторе равнин!Вот чуть внятная девичья песня слышна...Вот заплакала лунь... И опять тишина...Ночь, безмолвная ночь. Я один.Я один, а вокруг темнота и поля,И ни звука в просторе их нет...Точно проклят тот край, тот народ, где земляТак пустынна уж тысячу лет!〈1903—1904〉