Фёдор Михайлович Достоевский родился 30 октября (11 ноября) 1821 года в Москве и был вторым из семи детей в семье. Отец будущего писателя, Михаил Андреевич, был потомственным дворянином, получившим этот статус за службу. Он служил штаб-лекарем в Мариинской больнице для бедных, где семья проживала в казённой квартире во флигеле. Мать, Мария Фёдоровна, происходила из купеческой семьи и прививала детям любовь к чтению и вере.Семья жила патриархальным укладом, который поддерживался отцом, человеком вспыльчивым, однако, по воспоминаниям, не применявшим к детям физических наказаний. Важное место в жизни семьи занимали вечерние чтения: отец читал вслух классиков — Пушкина, Державина, Карамзина. Кроме того, родители регулярно водили детей в больничную церковь святых апостолов Петра и Павла, формируя глубокие религиозные чувства.До 13 лет Фёдор и его старший брат Михаил, с которым они были особенно близки, получали домашнее образование. Отец сам преподавал им латынь, а для занятий французским, математикой и словесностью приглашались учителя.Далее их образование продолжилось в частных заведениях: с 1833 г. в пансионе Н. И. Драшусова (Сюшара) — позже это учреждение было сатирически изображено Достоевским в романе «Подросток»; затем в пансионе Л. И. Чермака (1834—1837). Это было престижное учебное заведение, славившееся высоким уровнем преподавания. Среди педагогов были известные профессора, а особый упор делался на литературу. Сам Л. И. Чермак уделял большое внимание воспитанникам, создавая семейную атмосферу. Учитель русского языка Н. И. Билевич оказал на юного Фёдора особое влияние, пробудив в нём интерес к писательскому призванию. Как отмечал его товарищ, Достоевский в пансионе был «серьёзным, задумчивым мальчиком», который в игры почти не играл, предпочитая им чтение и беседы.Важной частью жизни семьи были ежегодные поездки в приобретённое имение Даровое в Тульской губернии. Эти выезды давали детям возможность ближе узнать быт простого народа.1837 год стал для Достоевского переломным. В этом году скончалась его мать, а вскоре после этого, по настоянию отца, Фёдор вместе с братом Михаилом отправился в Петербург для поступления в Главное инженерное училище. Отец настоял на военной карьере, полагая, что она обеспечит сыновьям более надёжное будущее, чем литературное поприще.Учёба в училище (1838—1843) тяготила Достоевского. Жёсткая дисциплина и муштра были чужды его творческой натуре. Тем не менее, именно в этот период его литературные пристрастия оформились окончательно. Он много читал, и его круг чтения был невероятно широк: от античных авторов (Гомер) и западноевропейских классиков (Расин, Корнель, Бальзак, Гюго, Гёте, Шекспир, Шиллер) до русских поэтов и писателей (Державин, Лермонтов, Гоголь). Особым его кумиром был Пушкин. Тогда же, в стенах училища, начались и его первые литературные опыты.В 1843 году, окончив Петербургское военно-инженерное училище, 22-летний Достоевский был зачислен на службу в чертёжную инженерного департамента. Однако неудовлетворенность службой и страсть к литературе заставили его уже в октябре 1844 подать в отставку. Он решил полностью посвятить себя писательству. Первой публикацией молодого автора стал перевод романа Оноре де Бальзака «Евгения Гранде», над которым он работал с большим увлечением. Этот перевод, по мнению исследователей, стал важной творческой школой, подготовившей его к созданию собственного крупного произведения.Следующий шаг оказался триумфальным. Работая в большой бедности и уединении, снимая квартиру вместе с писателем Д. В. Григоровичем, Достоевский в конце мая 1845 года завершил свой первый роман «Бедные люди». По воспоминаниям Григоровича, Достоевский работал с беспримерным усердием, просиживая за столом целые дни и часть ночи. Критик и публицист В. Г. Белинский назвал произведение Достоевского первым социальным романом в России, а вся читающая публика заговорила о появлении «нового Гоголя».Сам Достоевский считал эту встречу с Белинским поворотным моментом, который укрепил его веру в собственный талант и предназначение. «Бедные люди» были опубликованы в январе 1846 года в «Петербургском сборнике» Н. А. Некрасова и мгновенно принесли автору широкую известность. Однако уже в этом успехе крылось зерно будущих противоречий: восторженное возведение в гении, по замечанию современников, было чревато столь же стремительным падением.Эйфория от успеха оказалась недолгой. Уже следующая повесть Достоевского — «Двойник» (1846) — была встречена холодно, а её «фантастический колорит» вызвал резкую критику Белинского. Позднее сам писатель признавал, что ему не удалась форма этого произведения, хотя его идею считал одной из самых светлых в своём творчестве.Последующие произведения и вовсе подверглись уничтожающей критике. К примеру, повесть «Хозяйка» (1847) Белинский назвал её «ерундой страшной», а публика обвиняла автора в излишней фантастичности и усложнённости языка. Эти нападки привели к окончательному разрыву Достоевского с кружком Белинского в 1847 году. От былого триумфа не осталось и следа: Достоевский, ещё недавно кумир литературной общественности, оказался в изоляции. Этот опыт унижения и непонимания стал для него тяжёлым, но важным уроком, закалившим его характер.В 1847 году Достоевский сближается с кружком М. В. Буташевича-Петрашевского — дискуссионным клубом, где по пятницам обсуждали идеи французских социалистов-утопистов, цензуру и крестьянский вопрос. Увлекшись этими теориями, писатель на одном из собраний весной 1849 года прочитал запрещенное «Письмо Белинского к Гоголю», что впоследствии стало главным пунктом обвинения.В апреле 1849 года кружок был разгромлен, а его участники, включая Достоевского, арестованы и заключены в Алексеевский равелин Петропавловской крепости. Военно-судная комиссия вынесла писателю смертный приговор «расстрелянием», так же как и другим участникам кружка (всего приговоренных было 15 человек). 22 декабря (3 января по новому стилю) 1849 года их вывели на Семеновский плац. Им зачитали смертный приговор, надели белые саваны, и троих уже привязали к столбу. Только в последний момент прозвучал отбой и указ Николая I о помиловании, заменяющем расстрел четырьмя годами каторги. Около 45 минут, проведенных на эшафоте в ожидании неминуемой смерти, произвели в Достоевском переворот. «Ведь был же я у смерти и теперь еще раз живу!» — писал он брату.С 1850 по 1854 год Достоевский отбывал каторгу в Омском остроге. Тяжелая работа на кирпичном заводе, запрет на любые записи и общение с каторжниками сформировали его новый опыт. Единственной разрешенной книгой было Евангелие, подаренное в Тобольске женами декабристов. Четыре года духовной изоляции и чтения Священного Писания привели к «перерождению убеждений». Социалистические иллюзии сменились пониманием народной веры и почвы, а каторжники открылись ему как носители иной, часто трагической правды.После каторги Достоевский был отправлен рядовым в Семипалатинск. Лишь после смерти Николая I и по ходатайству влиятельных лиц он получил офицерский чин. В 1857 году он женился на М. Д. Исаевой, а в 1859 году окончательно вышел в отставку, получил разрешение на въезд в столицы и поселился в Твери.Десятилетний период сибирской каторги и ссылки (1849—1859) стал для Достоевского временем глубочайшего духовного перелома. Вернувшись в Петербург в конце декабря 1859 года, писатель был полон решимости не только реабилитировать свое литературное имя, но и предложить читающей публике новую идеологическую программу. Для этого вместе со старшим братом Михаилом он предпринял смелый издательский проект. В 1861 году братья начали выпуск ежемесячного литературно-политического журнала «Время». Официальным редактором числился Михаил Михайлович, однако фактическим руководителем и идейным вдохновителем, отвечавшим за художественный и критический отделы, стал Фёдор Михайлович. Журнал быстро завоевал популярность, заняв по числу подписчиков (около 4 000) третье место после лидеров — «Современника» и «Русского вестника».«Время» стало рупором «почвенничества» — философского направления, сформулированного Достоевским как попытка найти путь к примирению западников и славянофилов, образованного общества и народной «почвы». Скептически относясь к революционному пути, писатель делал ставку на постепенное сближение всех сословий на основе православной веры и национального самосознания. Позиция журнала вызывала резкую полемику с демократическим «Современником», но при этом на его страницах публиковались произведения Н. А. Некрасова, М. Е. Салтыкова-Щедрина и А. Н. Островского.Именно в «почвеннический» период творчество Достоевского обрело второе дыхание. В «Записках из Мёртвого дома» (1861—1862), основанных на каторжных воспоминаниях, он описывает русскую душу на пределе человеческих страданий. Роман «Униженные и оскорблённые» (1861), задуманный еще в Семипалатинске, знаменовал возвращение к «петербургской теме» «Бедных людей», но уже с позиций выстраданного нравственного опыта.В 1863 году «Время» было запрещено из-за публикации статьи Н. Н. Страхова о польском восстании, которую власти сочли антиправительственной. Братьям Достоевским с трудом удалось получить разрешение на выпуск нового журнала — «Эпоха» (1864—1865). Однако этот период стал временем тяжелых личных утрат. В 1864 году один за другим ушли из жизни его брат Михаил и первая жена Мария Дмитриевна. Вскоре скончался и ближайший соратник — критик Аполлон Григорьев.Взвалив на себя бремя долгов по изданию, а также обязанность содержать семью брата, Достоевский остался в полном одиночестве. «Эпоха», лишившись своего ядра, не имела прежнего успеха (подписка не превысила 1300 экземпляров), и в феврале 1865 года выпуск журнала был прекращён. В это время писатель начинает работу над романом, который ознаменовал начало нового этапа в его карьере, — «Преступление и наказание». Роман писался для журнала «Русский вестник». Но Достоевский находился в безвыходном материальном положении, денег постоянно не хватало. И в поисках средств к существованию он заключил самый тяжёлый договор в своей жизни с издателем Ф. Т. Стелловским, по которому обязан был написать еще один роман. По условиям контракта, если Достоевский не предоставит новый роман к 1 ноября 1866 года, Стелловский на девять лет получал право безвозмездно издавать полное собрание его сочинений. Писатель рисковал потерять не только гонорары, но и авторский контроль над собственной судьбой.Спасительным решением стал наём стенографистки. 4 октября 1866 года в доме на Малой Мещанской появилась 20-летняя Анна Григорьевна Сниткина — выпускница курса стенографии при Петербургских педагогических курсах, которую Достоевскому порекомендовал знакомый. Первая встреча 4 октября 1866 года не задалась. Позже в своих «Воспоминаниях» Анна Григорьевна писала:«Никакими словами нельзя передать того гнетущего и жалкого впечатления, какое произвел на меня Федор Михайлович при первой нашей встрече. Он мне показался рассеянным, тяжко озабоченным, беспомощным, одиноким, раздраженным, почти больным».Несмотря на неудачное начало, работа закипела. Анна приходила к Достоевскому каждый день и часами записывала под его диктовку роман «Игрок». Эти дни, проводимые вместе, сблизили их. Анна, которая с детства зачитывалась произведениями Достоевского, видела в нём не капризного должника, а гениального, но глубоко несчастного человека, нуждающегося в любви и поддержке.Работая ежедневно с утра до ночи, они за 26 дней завершили роман «Игрок». Принятый Стелловским за сутки до срока, он освободил писателя от кабалы.Вскоре после этого (в феврале 1867 года) последовало венчание. Брак со Сниткиной кардинально изменил быт Достоевского: она взяла на себя финансовые и издательские дела, вела переговоры с кредиторами, а с 1871 года самостоятельно издавала его сочинения, что принесло реальный доход. Более того, Анна Григорьевна стала первой и самой чуткой читательницей, сохранившей творческие замыслы мужа в дневниках и письмах.На протяжении 1866 года, с перерывом на стремительное написание романа «Игрок», Достоевский продолжает работу над «Преступлением и наказанием», публиковавшимся частями по мере написания в журнале «Русский вестник». В следующем году произведение вышло отдельным изданием. Роман, вызвавший противоречивую, но бурную реакцию критиков, произвел фурор, открыв тем самым новый этап в творчестве писателя.Чтобы избежать преследований кредиторов, летом 1867 года супруги уехали за границу, где прожили четыре года — в Дрездене, Базеле, Флоренции. В эмиграции были созданы еще два романа, принёсшие Достоевскому наряду с «Преступлением и наказанием» мировую славу: «Идиот» (1868) — попытка изобразить «положительно прекрасного человека», князя Мышкина, сталкивающегося с дисгармонией мира; «Бесы» (1871—1872) — гротескно-трагическое осмысление революционного нигилизма и разрушительных идей.Вернувшись в Петербург в 1871 году, Достоевский написал «Подростка» (1875) — роман о «беспочвенном» молодом человеке, ищущем своё место в хаосе современности. Апогеем его творчества стал итоговый роман «Братья Карамазовы» (1879—1880), синтезировавший все темы его размышлений: теодицею, свободу воли, вину и искупление.Параллельно с 1876 года Достоевский вёл уникальный ежемесячный «Дневник писателя» — жанр философско-публицистического монолога, где он откликался на злободневные события (русско-турецкую войну, судебные процессы). Это издание, почти полностью написанное им самим, имело колоссальный успех. Кульминацией общественного признания стала речь о Пушкине, произнесённая 8 июня 1880 года в Москве. В ней Достоевский провозгласил «всемирную отзывчивость» русского духа как залог будущего единения человечества. Эта речь стала духовным завещанием писателя, скончавшегося менее чем через год — 28 января (9 февраля) 1881 года.
